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お父さん
　お父さんが出発する前に起こったあのことをまだ覚えていますか。お父さんが大使となって遠
くへ行くことになり、私たち姉妹がお父さんのために携行の荷物を準備しました。お父さんはあ
のレソガのように分厚いアルバムを必ず入れておくようにと念を押しました。当然よね、お父さ
ん、アルバムの中にはお父さんの青春が一杯つまっているのですもの。
　二人のお嫡さんがアルバムを開いてみました。写真はとっても古かったけど、お父さんはとっ
ても若かった。フラソスの懐に抱かれて、多くの恐いもの知らずの申国の若者が天下国家を論じ
ていました。（2）写真が一番多かったのは、お父さんとあの方一周恩来の伯父さん、お父さん
たちの当時の、そして現在のリーダー。③
　大姐（一番上の姉さん）がアルバムをめくりながら、突然二姐（二番冒の姉さん）に聞きま
した。
　「一つ質問ね、毛主席と周総理、どちらが美男子だと思う？」
　私は心臓が高鳴りました。なんていう大姐、とんでもない質問だわ。しかし、私はこの質問が
あらがいようのないものであること、とりわけ若い娘にとってあらがいようのないものであるこ
とを認めないわけにはいきませんでした。リーダーである以外に、彼らも男ではないか。しかも、
あんなに旗々しく美しい男たちではないか。何度も、私自身ぼんやりとこういう思いにとらわれ
たことがあります。
　〈中國はどうしてaう二人の美男子に支配されてしまったのかしら？〉
でも、私はこれまでずっと深く考えてみようとはしませんでした。一枚の紙がその意識を隔てて
いましたが、その紙がいま大姐の指の一突きで破られてしまいました。
　二姫は苦吟しながら答えました。
　「周総理の方がハソサム」
　この答に賛扇すべきだと私は思いました。しかし、もし私が答えなければならないとしたら、
もっと長い時間苦しんだことでしょう。この二人に点をつけることはとっても難しい。若いとき、
二人はいずれ劣らず、唐伯虎でさえかすんでしまうくらい瀟洒でした。ωいま一人は太ってし
まいました。よくある無節操な太りかたではなく、いくつもの立派な形容、魁梧とか偉丈失とか
の形容をもらえる太りかたですけれど、やはりかつてほど魅力的ではなくなってしまいました。
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しかし、大姐はこう言いました。
　「周総理はきれいな顔で、毛主麿は立派な顔だわ」
　「どういうこと？」
　「周総理は苦労性の顔をしている」
　私はどきっとしました。
　「私itこはそうは見えない」二姐は言いました。「周総理はミスター中国だとみんなが言ってる
わ」
　お父さん、ちょうどそのとき、お父さんが入って来ました。お姉さんたちの会話がお父さんの
耳に入り、お父さんは激怒しました。
　「どいつもこいつもその減らず口を閉じろ！」
　無理はありませんでした。この二人の名前ははるか高く天の上にあり、あくまでも神聖なもの
でした。それを私たちは普通の人間として論じたのです、不敬もいいところでした。
　午後の間ずっと、お父さんの顔は曇ったままでした。夕食のとき、お父さんはそのことに触れ
ませんでした。私たちはみんな押し黙っていました。お父さん一人で喋り、なんと曇り空を暴風
雨にしてしまいました。ご飯茶碗がお父さんの手の中で激しく震えていました。お父さんはそれ
をカー杯床に叩きつけ、辺り一面にご飯粒の花が咲きました。
　その晩、お父さんは出発しました。お父さんには申し訳ないと思いましたが、あの謡の誘惑に
は勝てませんでした。llに幽さないことはたやすい。しかし、思考の方はどうなるの？思考を封
じ込める錠前など存在するでしょうか？次のH、私はお父さんの書斎を掃除しました。机の上に
あの方の写真がありました。私はあの方を見つめ、あの方も私を見つめていました。満点、私は
ひそかに声を上げました。絶対満点。その顔は完全無欠であるが故に躍動感に窟み、また躍動感
に富むが故に完全無欠でした。その顔を見つめることはまったく高級な楽しみと言えるものでし
た。私は農をそらすことができませんでした。その顔はどの角度から見ても幸いにあふれていま
した。苦労性なんてどうして需えるのかしら？
　私はふと思いました。大姐はもって回った嘗い方で周総理の顔を賛美しているのではないのか。
その顔の完全無欠さは極限に達し、そこから逆方向にターソした。良すぎることは悪いこと、幸
せが過ぎれば苦しみが生まれる。美しい顔も醜い顔もいつかは消え去る、ちょうど皇帝と乞食が
等しく消え去るように。しかし、乞食はあくまで乞食にすぎない。皇帝はあなたのお父さんより
ももっとお父さん、だれよりも絶対葡に偉い。醜い顔にしわカミよるのをだれが借しむだろう。で
も、ハリウッドスターの顔がしわだらけになったら、そのショックや如何に、試してみる？人は
やはりあまりに完全無欠はよくない。神は構わない。石のダヴィデとヴィーナスは衰えを知らな
い。この考えは私の心を終かせました。大姐に話すと、大組は冷たく一笑に付して、言いました◎
　「やめなさい。あなたは落第」
　どうして、私は間違っているの？
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　お父さん、お父さんが行ってしまった次の年、中国は火山爆発を起こしました。（5）真っ赤な
マグマがその触手を隅々にまで伸ばし、大は空と海、小は寝室のダブルベッドから街角の公衆便
所まで、そのマグマに征服されないものはありませんでした。わずか数年の問に、革命の王朝交
代は何度も演じられました。革命というものは疲れを知らないものなのです。革命は常に偉大で
したが、今度の革命はとりわけ偉大であり、その偉大さはロシアの十月革命を幼い弟に変えてし
まいました。マルクスがもし生きて今度の革命を目繋したならば、『共産党宣雷滋はきっと書き
改めなければならないでしょう。
　あの方もあの連中と同じように軍服を身に纏いました。あの方の軍嚴姿は似合いません。特に
あの道路清掃工のような軍帽を頭にのせると、秀麗洒脱な風貌が跡形もなく消え失せてしまいま
した。しかし、あれは軍服を纏う時代でした。七憶の人口の内六徳半が闘士であれば、だれが武
装しないでいられるでしatうか。ましてや、雄師醤万、あの方は最前列に立つ数人の戦士の内の
一人だったのですから。㈲
　軍服を纏ったあの方は見知らぬ人のように見えました。私は初めて気づきました、あの方はひ
どく痩ぜている。そうしてあの数年のうちに、あの方はほとんどなすすべもなく痩せてゆきまし
た。最前列に立つ戦士の中に一群の男と女がいました。革命は彼らに栄誉を与え、また甘い汁を
吸わせました。痩せは太り、デブは丸くなり、下を向いても繊っ張った腹で爪先の見えない者も
少なくありませんでした。あの方はしかし一枚の枯れ葉のようでした。
　あの方はそれでも以前と同じようによく笑いました、しかしどういう訳か、その笑いはとても
硬くひからびて、潤いに欠けていました。笑うと刀で刻みつけたような二筋の縦じわがほおに走
る、そんな状況さえありました。賭けてもいいです、その笑いは若いものでした。お父さん、お
父さんのアルバムで私はあの方の笑い顔をよく知っています。数えきれないほどある毛主席が紅
衛兵を接見する映画で、あの方が林彪に先を譲るシーソが何度も出てきます。あの方は笑みを浮
かべて、あのかつては自分のものであった位置に林彪を押し出しました。あの方の笑いは苦いも
のでした、しかし、同時に人を戦標させるものでした。
　あの方の顔にはしばしば奇妙な衰情が浮かびました。あれは何だったのか、私にはうまく言え
ません。ちょっと、脂身の多い肉を口にしたときにちょっと似ています。あるとき、テレビが大
衆集会を中継しました。あの方が話し終わるや否や、江青のおばさんが突然腕を振り上げて叫び
ました。「総理を手本にしよう！総理に敬意を表そう！」一面シュプレヒコールの大合唱。あの
方も即刻腕を振り上げました。「江青属志を手本にしよう！江青濁志に敬意を蓑そう！」またも
一面シュプレヒU一ルの大合曝。互いに学び合い、互いに敬意を表すのでしょう、どうして殴り
合いをするみたいなの？勝ち負けを争わないだけ良かったけど。
　私が以上の観察を大姐に話すと、大姐は一雷投げてよこしました。
　「if’可』をあげましょう」
　お父さん、とりとめもなくこんなにたくさん書きました。もう嫌になりましたか。でも私はこ
87
周　　患　　来
れからやっと本題に入るところなのです。最初にお父さんに謝っておかなければならないことが
あります。私はあまりにも長い間お父さんに隠していました。しかしそれも仕方がなかったので
す、軍令重きこと山の如しだから。（7）お父さん、思いもよらないことでしょうけれど、この二
年間、私はずっとあの方の側にいたのです。
　二年前、一九七四年、革命は中年にさしかかりました。（8）革命は途方もなく肥え太り、あの
方は見る影もなく痩せ褒えました。革命はあの方の血を一滴残らず吸い尽くしてしまったのです。
そのとき、今度は癌が面白半分に割り込んできました。崩壌、しかも全面的な崩壊。壁一つ隔て
て死神が控えていました。あの方は三〇五病院に入院を余儀なくされ、病院側は専門の医療チー
ムを組織しました。⑨そして私はそのメソバーになったのです。
　あの方を病院に遼えるH、私も迎えに行きました。あの方の傍らに歩み寄ったあのときから、
いいえ、医療チームに加わったあのときから、私は極めて強い悲劇的な雰囲気を感じました。チー
ムの人たちはあの方の病状を検討するとき、細心の注意を払って不吉で恐ろしいあれらの字句を
避け、表情は花瓶を割ってしまった女の子そのままでした。　：ew三言口にしただけで、欝に涙が
あふれることも珍しくありまぜんでした。
　私たちはあの方の手助けをして荷物を整理しました。私はあの方の後ろについて、あの方の執
務室一中南海薩花庁一一を出ました。（10）ドアの所まで来て、あの方は立ち止まり、振り返り
ました。あの方は前世紀にできたこの小部屋を長い間眺めていました。眼差しは柔称でした。あ
の方はその賑差しで部屋の中のすべてを愛撫していたのですo私はあの方の秘書が私たちのチー
フに囁くのを耳にしました。
　「昨夜、総理はここを離れるに忍びないと何度も繰り返し誉っていた。この執務室、総理は二
十五年も使っているんだ」
　一九四九年、あの方はここにやってきました。家屋もの言わずとも、共に在りて二十五年、情
自ずから奥深き所に存す、です。そしてあの方の今このときの心中は極めて明らかでした。
　〈今ここを離れれば、もう二度とここに帰って来ることはないのだ〉
　私はうつむき、あの方を見る勇気がありませんでした。
　入院するや、あの方は猛烈に仕事をこなしていかれました。（11＞もし全国民がこぞってあの方
のように働けば、共産主義の実現がどれだけか早まることでしょう。入院して三臼灘、敷治局の
会議が懐仁堂で開かれ、（12）毛主席も出席されることになりました。会議は午後三時からに決ま
りましたが、あの方は一蒔半にはもう出かけて行きました。
　係の者たちが会場をしつらえているところでした。あの方はそれを目指してやってきたのです。
あの方は母親のような辛抱強さで温度、光線、音響などを見て回り、最後に尋ねました。
　「主席の席はどこかね」
　「あっちです」
　係員が一つの椅子を指さしました。その椅子は他の椅子とはまったく別格でした。あの方は椅
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予に歩み寄り、坐り、立ち上がり、また坐り、また立ち上がりました。
　十分だ、私は心の中で購び声を上げました、もう十分だ。あなたの心からの気遣いはだれにも
分かります。ただ、あなたは私たちにこれからどのような人間になれというのですか。頭をかち
割ったところで、私たちにはあなたのすぐれた品性の一万分の一も身につけることはできません。
毛主庸の坐る椅子は、あなたは一つ残らず前もって坐ってみました。快適さが十分ではないこと
を心配したのですか、それとも階級の敵が破壊工作で爆弾でもしかけていないかと恐れたのです
か。
　牛。一つの思いが突然脳裡に浮かび上がってきました。細心かくの如し、善良かくの如し、こ
の称号しかあの方にふさわしいものはないでしょう。（13）
　しかし、たちまち私は胸の内が痛みましたQ牛の命は余りに辛い、生涯抑ぼされて最下層にあ
りながら、それでなお草をはむ資格しかない。
　大姐に会ったとき、私は私の考えを話し、最後に雷いまLた。
　「どうも姉さんの言ったことが正しかったみたい。あの方は生涯苦労性の運命なのだわ」
　大姐は言いました。
　隠剣をあげるには、あと～点足りないわ創
　大姫のこのことばが理解できたのは、かなり後になってからのことです。
　お父さん、革命は熱湯の風畠につかっていました。魂は煮えたぎった抽鍋の中に突入し、また
打ちlllてきました。全國が一つの大芝居一一チャイナ版ギリシャ神話一一になっていました。ギ
リシャ神謡は目の眩むほど美しいばか話です。ばかげているからこそ美しい、ばかげていればい
るほど美しい。役者はみんな裸です。
　あの方と岡じペソチには坐りたくないと蓄っている人がいると、以前から瞬には聞いていまし
たが、信じられませんでした。あの方は人に対しては羊のように善良で、己を律することは理解
しがたいほどに厳格でした。顔が美しすぎたとは雷え、攻離性はそなえていませんでした。あの
方と手を握らないで、だれと手を握ることができるでしょう。あの方の側に来て始めて、すべて
が真実であることを知りました。
　あの日、あの方は病院でタイの首相ククリットと会見しました。（14＞私は傍らにいましたQ会
見が終わりに近づいたとき、二人の話は戦争と平秘こ及び、あの方は言いました。
　「ククジット首相、お国に帰られたらすべての人、蒋にご子息とお孫さんにお伝え下さい、中
国がタイを侵略することは永遠にありません」
　ククリット首槽はポケットから長い長方形の紙を一枚取り出し、あの方の前に差し出しました。
　「あなたの手であなたの約束を書いて下さい」ククジット首梢は言った。「私はそれを持ち帰っ
て九百万枚コピーし、息子や孫たち、およびタイ国民すべての酋に掛けたいと思います。これは
私の生涯で最も貴重な財産となるでしょう」
　私は大いに感動させられましたQあの方が一筆振るえば、この世に素晴らしいエピソードが一
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つ増えるのです。
　あの方はじっと坐ったままククリットを見つめていました。眼差しは深く、考えを推し量るこ
とはできませんでした。長い沈黙の後、あの方はようやく口を開きました。
　ギ私は手の震えがひどく、書けません」続けて一雷付け加えました。「私の病は大変に重いの
です」
私はどれだけ失望したことでしょう。あなたは書こうとしなかった、しかしあなたには書けた
のです。あなたは伝説を一つ葬り去ってしまった。私はあなたを見つめていました。あなたの眼
差しはどこかおかしかった。突然、私は震えました。私はあなたの屋の中に一何だと思います
か一憂慮を、とらえたのです。それは実に悪いタイミングでやってきました。あの憂慮はあな
たの先ほどの大いなる言葉を粉飾するためのものだったのですか。もしそうだとしたら、あなた
はだれに聞かれることを恐れているのですか、だれに読まれることを恐れているのですか。あな
たが、七癒の好漢の総理が、軽く一度足を踏みならせば、泰山でさえも縮み上がります。このお
天道様の下であなたはだれを恐れるのですか。
　彼らは別れの挨拶を交わしました。ククリット首樒が言いました。
　「最後に一つお聞きしてもよろしいかな」
　「どうぞ」
　ククリットは笑みを浮かべてあの方を注視していました。正確には、あの方の胸を注視してい
ました。
　ヂこの度、貴国を訪れ」ククリットは言いました。ド私は一つの小さな変化を発見しました。
人々はほとんどもう毛主席のバッジを着けていませんね」
　私は即座に視線を私の患者の胸に投げかけました。そのときその場に居合わせた人はみんなそ
うしたと私は信じています。そこでは、一つの圧縮された太陽が光芒を放っていました。（15）私
たちはかつて例外なくこの小さな太陽の輝きに浴しましたo
　「一九七一年に私が北京に来たとき」ククリットは言いました。「みんな毛主席のバッジを着
けていました」
　「それがあなたの質問ですか」
　「いいえ」ククリットの笑い顔は少し謎めいていました。
　「質問は閣下あなたに関するものです。文化革命が始まったとき、人々はみな毛主席のバッジ
を胸に着けました、ところがあなたは『人民のために尽くせ』というバッジしか着けなかった。
一九七一年、革命が最も激しく燃え盛ったときでさえあなたはそうでした。（16）しかしいま、人々
がみんな毛主席のバッジをはずしているのに、なぜあなたはまだ着けているのですか。あなたは
またなぜ駄民のために尽くせ3というバッジを毛主席のバッジに換えたのですか」
　ことばは親しみやすく柔らかくて、綿のようでした一綿の中には一つかみの針が。しかし、
観察眼は一流でした。
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　あの方は顔から一切の表情を消し去り、言いました。
　「ククリッ5先生は中国のバッジにたいそう興味がおありのようですね。私のこのバッジを御
所望とお見受けいたしました、プレゼソト致しましょう」
　あの方は逃げました。
　しかし、私には逃げるすべがありません。ククリットは残酷に何かを引き裂いたのです。小さ
なバッジとは言え、その背後には無数の有為転変が隠されているのでした。中国において、あの
方は最初に毛主鷹バッジを胸に着けた人ではありません、しかし毛主席バヅジを最後まで着けて
いた一人であることは確かです。私は大姐を完全に理解できたと思いました。
　果して、今回私が私の観察を話し終わると、大姐は鷺いました。
　「『優』。続けて頑張りなさい」
　一九七六年がドアの向こうに控えていました。あの方は極度に衰弱し、一寸薦みに死に近づい
ていました。新しいMめくりをあの方の部屋に掛けたとき、思わず悲しみがこみ上げました。最
後までめくれないことはもう言うまでもありません。しかし一体何枚めくれるでしょうか。革命
のドラや太鼓は更に慌ただしく、すでにジズムを失っていました。あの方の仇敵たちは生気澄覇
として、ゴール巨指してラストスパートの気配を発敬させていました。人の舌は毒をもつもので
すが、新聞にも毒がありました。孔家の次男に矛先を向けた一篇の文章は、「その書生の腕は負
傷したことがあり、毎日胸の前に吊るしていた」と無理やりこじつけ、作者の露ぶりはまるで見
てきたことのようでした。q7＞大晦Hの夜、一人の老人があの方を見舞い、言いました。（18）
　rラジオの放送に気をつけることだ」
　私はそれをドアの外で聞きました。
　その夜、定期治療のとき、ラジオ放送が始まりました。詩歌でしたQ詩歌は七首である、これ
は魯迅の雷葉です。アナウンサーの声は刑場における烈士の演説を思い起こさぜました。
　　　　鰻鵬翼を広げ飛翔するや九万里
　　　　　竜巻に羽ばたきて、旋園し天を昇る
　　　　腰を抜かすは蓬問の燕雀
　　　　ジャガイモが煮えた
　　　　　おまけに牛肉もある
　　　　たわごとはよせ
　　　　　天と地の覆るを見よ（19）
　一人がたわごとを言わないと、別の一人がこの世界の大変革を求めることになる？私には詩の
轡わんとすることが理解できませんでしたが、湯気を立てる殺気を感じることはできました。ド
アの外には記者たちが待ち受けています、私たちのmから様子を探り出そうというのです。真綿
は鋼の刀より勇もあれば謀もある。私の気分は最悪でした。
　私は放送が始まってからずっとあの方のほうを見る勇気がありませんでした。私は見せ物にさ
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れたばかりの雄ライオソを想い描いていました。こっ・そり一習見て、私はびっくりしました。あ
の方は笑っていたのです。もう一度よく見ると、その笑いは本物で、とても暖かく、春の笑いで
した。
　私が病室を離れると、記者たちが突進してきました。
　rラジオを聞き終わって、総理の反応はどうだった」
　「総理は笑っていたわ」
　夜半、病蜜で物音がするので、こっそり入って行きました。室内をこ墾かりは点いていませんで
したが、とても9Nるかった。お月様が窓に昇っていたのです。私はあの方のベッドの側に歩み寄
りました。あの方はベッドにもたれて坐り、呂はきらきらと輝いていました。突然、だれかが私
の心臓をナイフでえぐりました。私はあの方のほおに二筋の涙をはっきりと見たのです。
　私は狼狽し、逃げ出そうと思いましたが、足が動きませんでした。あの方が泣いている。太腸
は休息した。あの方は涙を購い夜にとっておいたのです。それはまこうことなき男の涙でした。
私は尋ねました。
　「どうされたのですか」
　静かすぎました、いくつもの危険が潜んでいるようでした。少し問をおいて、あの方はゆっく
りと言いました◎
　「私は年をとってしまった」
　一言で、私の涙はあふれました。私はあの方をじっと見つめました。月は恐いほどに明るく、
電灯が化けたもののようでした。あの方はまったく見る影もなく老いさらばえていました◎髪の
毛は中途半端に白く、弱い色調を呈していました。あっさりと思いっきり白く、雪を頂くといっ
た感じではありません。皮慮は揉みくちゃにされた紙のようで、髭も檸びていましたが、不揃い
で、精彩なくしょぼくれて晃えました。昔のあの方の人の心胆を寒からしめた黒髭はどこへ行っ
たのでしょう。（20）髭の盛衰はすなわち男の盛衰。私はかつて毛主鷹になぜ髭がないのかと不思
議に思ったことがあります。
　突然あの方は激しく咳き込みました◎私は言いました。
　r横になって下さい」
　あの方は頭を横に振りました。
　ヂ手を貸して体をもう少し起こしてくれんか。私は横になりたくない、本当に横になりたくな
いんだ」
　私はあの方が坐りなおすのを手伝い、ベッドの傍らのソファに坐りましたo今度はあの方を見
上げることになりました。あの方の背は高くなく、人に仰ぎ見られる機会は多くはありませんで
した◎（21＞毛主席に比べれぼずっと少なかったQしかし、この角度からあの方を見ると、あの方
も大いに人を威圧するものを備えているのでした。
　あの方の首はあまりに細くEその屈強な頭を支えることはほとんど不可能に見えました。何度
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も、私はその頭が一方にかしいでしまいはしないかと思いましたが、そうはならず、そのために
頭は更に強靭不屈に映りましたQ見つめているうちに、ふと奇妙な発想が浮かびました。私は円
明園に、あの一面の偉大な古代の廃嘘に思い釜ったのです。（22＞円瞬園は確かに手足をもがれ廃
人になりました。しかし円瞬園は耐え抜いて倒れず、不屈の頭をずっともたげ続けてきました。
　私は大姐に会うと、また上のようなことを話しました。大姐は書いました。
　「笑うときは世界中があなたと共に笑い、泣くときはあなた～人が泣く」
　ヂそれじゃ」私は鷺いました◎
　「少なくとも一人はあの方と一緒に泣きます。それは私です」
　大姫は私を見つめたまま、随分長い沈黙の後で言いました◎
　「一つ話を聞かせてあげましょう。一組のフランス人の兄弟が食事をすることになり、食率の
上には大小二切れのビフテキがありました。兄はすぐさま大きい方を自分の無に取りました。弟
が言いました。『兄さんは全く礼儀知らずだ、大きい方を取るなんて』兄が尋ねました。『もし
お前だったらどっちを取る？滋弟は書いました。『もちろん小さい方だよ』兄は笑いました。
『お前は小さい方をすでに取っているじゃないか、まだ弼か文句があるのかい？』」
　お父さん、ここで断固筆を欄きます。
　
日
　
二
　
月
　
　
　
　
　
　
l
　
年
　
六
欣
七
　
九
小
一
小　欣
　計報はお前の手紙より二聴間早く属いた。彼は逝ってしまった。
　私はお前の手紙を引き裂いた。お前の手紙は私の心を引き裂いた。彼は逝ってしまった。なん
とこんなふうに1逝ってしまった。
　彼が逝ってしまい、誰が残った。私、お前。一つの國、半分の塚庭。一度の革命、幾つかの路
線。私は突然後に残った全てが下らんものに思えてきた。本当に下らん。私を含めて、しかし私
だけじゃない。私の事はよい、儒じられないなら、お前……お前、我が大使館のゲストハウスに
行って、あの覇気も性根もないサッカーチームを見てみるがよい。属内で優勝したサッカーチー
ムがこちらにやって来て、試合を失い、面子もとことん失った。彼は昨β死んだのだ。ところが、
その昨日、侮人かの選手がスーパーマーケットをぶらつき、商品は由のように積まれているが、
売り子が居ないのを見て、晶物を幾つかポケットにねじ込んだ。挙げ句がものの見事に防犯カメ
ラに撮られてしまい、つい先程パトカーが彼等を大使館まで送って来た。護送の道中サイレソが
鳴り響き、針の鐘とはまったくあの事だ。
　彼は魎ってしまった。それも良いだろう。こういう下らん出頭命命のために白髪を増やす事も
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なくなる。
　あ一、こんな事を書いて何になろう。
　テレビをつけれぱ全て彼の事だ。彼は紛れもなく世界に属するのだ。受像機の中の可愛い女性
アナウソサーはこれまで見た事もない厳粛な顔つきだ。去年この国の大統領が死んだ時でさえこ
んなふうではなかった。計告も適当に読み流していた。こいつらの大統領は何様だというのか。
役者だろうが、歌手だろうが、レストラソの給仕だろうが、興さえ湧けば誰だってやれる。おま
けに走馬灯のようにくるくる替わる。俺達にはしかしただ一人だけなのだ。
　引き続き、テレビはレギュラー番組を変更し、中国特集を組んだが、馬鹿ばかしいにも程があ
る。初っぱなから人を小馬鹿にしている。ファッショソモデルの撮影さながらに、故宮の皇帝の
宝座が様々な角度から映し出される。それは坐る人がいなくなってまだわずか半世紀ちょっとに
過ぎない。
　ナレーショソ：中国の皇帝はいつも五更、すなわち明け方の四時半に朝廷に出る。表面上は早
起き勤勉を意味しているが、実際には黎明時のほの暗い神秘的雰囲気を利屠し、酉窟群臣に後が
はっきり見えないように図っているのである。なぜなら、彼はちびであるかも知れないし、－upt
瞼であるかも知れないからである。空がすっかり明るくなった時、皇帝はもう朝廷から姿を消し
ている。皇帝の姿をはっきりと見たければ、常にその死を待つしかない……。
　これのどこが中国特集なのか、一刀の下に翅り捨ててやりたい。
　小欣、私の心は乱れここに極まれりだ。
（大きな塗りつぶし。筆を欄く。翌日また続けて書く）
　新華社がファクスで彼の遺影を送ってきた。私は殆ど慮分の冒が儒じられなかった。なんと凛々
しく才気に満ちた偉丈夫である事よ。力を十分に蓄え、胸をはり、僅かに左龍方を見つめている。
まさに五斗の米のために腰は折らぬ気概である。（23）彼はいつこの写真を撮ったのか。まさか彼
はこの写真が遺影になる事を知っており、全力を尽くしてかくも気力に満ち温れた写真を撮った
訳でもあるまいに。彼のこのポーズは、私はパリ時代からよく知っている。しかし御無沙汰して
いた。当時、写真を撮る時、彼はよくこのポーズに構え、おまけに私に尋ねたものだ。
　「どうだ、不朽の雄姿とは思わないか」
　この質問は実際もう十分不朽だ！
　私は披の遺影を凝視した。この顔は長所が多すぎる。最初に彼に会った時のあの下らん思いが
またもや否慈もなく頭をもたげてきた。
　〈彼は中国人らしくない〉
　彼の顔は地中海一帯の人々にちょっと似ている。力強い輪郭、アクセソトのあるライソ、荒々
しく一方に振り分けた黒い髪。傑作。彫刻家から喝采を博す。彼は誰よりもその事を知っていた。
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　セーヌ河畔で、我々男子学生は群れを成し、学校のどの娘が一一esの美人であるかを論じ終え、
男では誰が一番かも論じようとしていた。
　「一番はここに坐っているぞ」
　なんと若い言葉である事か。そして、かれは楽々と一番をせしめてしまった、勿論容貌に一番
も二番もないのだが。
　当時、私達はみんな若かったのだ。次の日、私はわざと言ってやった。
　「ただちょっと痩せてはいるがね」
　「それは革命をやっているからだ」彼は真顔になって言い、少し問を置いて付け加えた。
　「我が身痩せたりと難ども、天下必ずや肥えん」
　いま、天下は豚のように肥え太ったが、彼は逝ってしまった。
　彼はあまりに慌ただしく遜ってしまった。私と彼はかつて一緒に死のうと誓いあった。彼はど
うして私を待ってくれなかったのか。彼は忘れてしまったのか。いや、私も忘れていた、三十年
近く忘れていた。しかし、いま私はまた思い墨した。待ってくれ、絶鰐待ってくれ、今すぐ車の
キーを取って来るから。
　通りは自動車の洪水である。万丈の紅塵がひそかに欝いている。前進前進、歴史を突き崩せ、
時間を切り裂け。時間は切り裂かれ、痛い痛いと叫び声を上げながら、もと来た道を引き返して
いった。四十年前に戻った。
　凱旋門の下で、私達二人は散歩をしていた。一台のシトロエソが突然癒痴を起こし、ギャーと
捻り声を上げて歩道に乗り上げて来た。彼は欝ざとく敏捷に、さっと私を横に引き寄せた。私の
動悸が収まらない内に、彼は笑って言った。
　「一台の自動車が二人の天才めがけて突っかかって来て、もう少しで俺逮を礫き殺すところだっ
た」
　「俺は天才ではない」私は言った。
　「しかし、もしお前のような天才と一緒に死ねるなら、俺は最高に光栄だ」
　「それでは将来一緒に死のうじゃないか」
　彼は大笑して、私の手を取り、揺すった。突然、目の色がまた厳粛なものに変わった。
　「分かったか、将来だぞ、俺達は長生きするんだ」
　　「どれくらい？」
　「八十でやっと合絡だ！」
　「八十？長すぎるな」私は頭を横に振った。
　9みんながお前は死ぬのが恐いのだと言うそ」
　「ノソ！この世界で、俺が最も恐くないのが死ぬ事だ。ちょっと長く寝るだけの事じゃないか。
本当は、俺達はもともと寝ていたのだ、それを俺達の母親が呼び起こし、しばらく側にいるよう
に言ったんだ。生まれる時は一声『やって来たよ！』、死ぬ時は一声『行ってくるよ！』。実際
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何も大した事はない」
　豪放1これを聞いて震癒しない者があろうか。当時私は、彼は話をしているのではなく、惜し
みもなく青春をまき激らしているのだと思ったものだ。今、青轡とはおさらばした。彼は合格L
なかった。革命の最後の一刹那に彼は豪放に生きたかどうか、私は考えた。もし大いなる瞭放」
がなけれぱ、ささやかなr豪放」はどうだ？
　夜が更けた。私はよろめきつつオフィスから寝室に帰った。大使館はすでに悲しみの世界に変
わっており、どの片隅にも泣き声が隠れていた。彼等は涙で彼の旅立ちを見送っているのだ。私
も彼を見送ってやらなければならない、ただ涙でではなく、酒でだが。
　私は四本の茅台を彼の遺影の前に置き、全部欝を翻けたo（鋤彼が笑っている◎きっと酒の匂
いを嗅ぎつけたのだ。私がなぜ茅台を用意したのか、またなぜ四本一緒に供えたのか、分かるの
は彼だけだ。被は酒が心底好ぎなのだ。待て、待て、私に反論するのはやめろ。彼が後になって
あまり飲まなくなったのは知っている、しかし彼は深く深く酒を愛していた。私は酒を注ぎ、彼
に言った。
　「また遵義にやって来た事にしようや」
　遵義、遵義。あの不滅である事を運命づけられた都帯。そこで彼はある会議を主宰し、「駝手
兼導師」毛主席がその会議で才能をきらめかせ姿を現したのである。（％X鮒その時からこの天下
に人材輩出の革命はもはや押しとどめようのないものとなり、「人疑は今この時より立ち上がっ
た」まで突き進んだのだった。（2？）
　あれも深夜であった。遵義郊外の茅台を産する所で、私達は酒を飲んだ。私は四本調達してき
たが、茶碗は一つしかなく、二人で使うしかなかった。茅台は相手にするとやばい、二杯でもう
私は尻尾を巻いて逃げ出さなければならなかった。私は雷った。
　「強すぎる」
　「俺は好きだ！j彼は言った。
　彼は一杯また一杯と飲み続けた。十二杯飲んで、彼の顔が赤くなったQ私は雷ったQ
　「その辺でやめとけよ」
　彼はまじまじと私を見つめた○一瞬の内に、私は彼の両の目が本当に李白のそれのように思え
た。彼は一口でまた一杯飲み干し、雷った。
　ヂ知っているか、茅台はきつく、純度も高㌔・Qもし誰かが茅台を飲みすぎたりして、飯の後で
タバコに火でも点けようものなら、たちまち爆発してしまうのだlj
　彼は突然語気を強め、私を驚かせた。需った言葉に間違いのない事を証瞬するためである事は
明らかであった。彼はマッチを一本擦り、続いて茶碗に酒を注ぎ、マッチを茶碗に突っ込んだ。
ボーソと音がして、一塊の炎が突然跳ね上がった。瞬時に酒は燃え尽き、彼の若い顔が炎の中で
きらきらと輝いていた。
　彼はまた続けて飲んだ。私は黙って彼の代わりに数えていた。四本の茅台が残らず空っぽになっ
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た。なんていう奴だ、彼は全部で二十五杯飲んだ。もしまだ有れば彼はまだ飲めたと私は嗣く信
じている。底無し。他に形容なし。李白もせいぜいこの程度のものであっただろう。どうだ、彼
はなんと微塵も酔ったふうはなく、意気ますます盛んである。
　突然シュッと音がして、彼はまたマッチに火を点けた。私がびっくりすると、彼は嘱岡大笑L、
木の上で眠っていた鳥たちが驚いて飛び立った。
　往隠は昨βの如く、此の身すでにこれ人と天と糧隔つ。私は一杯注いでは一杯振り憲き、二十
五杯全て風に任せて彼に届けたo最後の一・杯N私はそれに火を点けた。火は激しく燃え、また瞬
時に燃え尽きた。私は火の痕跡さえも留めないグラスを見つめ、涙はもはや押しとどめようがな
かった……
（以下は涙で滲み、文字が判然としない）
　朝、大使館の麗根の国旗がゆっくりと下りて来た、Lかしわずか一時間の後、また這い上がっ
ていった。北京からの緊急指命：半旗を掲げない、追悼会を開かない、弔電を受け取らない。み
んなの泣き声は更に悲しく、更に大ぎくなった。意志を汚され犯されたのだ。大使館の前は他人
様の議事堂と財務省だ。その広大な建築群の旗がパタパタとポールの半分まで降りた。それに比
べ、我々の高く翻る旗のなんとけち臭く、滑稽である事よ。
　弔問に訪れる人は軍溺の如く防ぎようがなかった。左派中間右派がここで真の大連合を実現し
た。当地に移民として居住している国民党の一退役将軍もやって来た。しかし彼は決して霞分の
身分を忘れてはいず、帰り際にこう言った。
　「もし我々が内戦賭に周恩来を我々の側に引き込む事ができたなら、いま放逐されて台湾にい
るのが毛で、我々が北京にいたかも知れん」
　北京よりまたも指令：大使館の業務を停1とする、広報ウインド～に遺影を掲げてはならない。
どうあってもきれいさっぱりと抹殺しようというのだ。
　〈国で裏切り者が撮たのか？〉
　館員の中からこういう声も聞こえてきたo
　我が國に対し極めて友好的で、生涯中国共産党史を研究する事で飯を喰っている一人の大学教
授が、噺固として大使館に入り弔問する事を要求し、我々に一通の手紙を渡した。その手紙は頭
からこう始まっていた。
　「裏切り者達は……」
　本当に裏切り者が出たのだろうか。我々の傍らにはソ連の禿野郎が寝ているとしょっちゅう言っ
ていたではないか◎（鮒そいつが羅を覚ましたとでも書うのか◎それだとまだ事は簡単だ、戦う
までじゃないか。八憶の人口だ、戦わないでどうする。革命の刃はもう二十年以上も血を吸って
いない、血に餓えている。一つ研いで、先ず裏切り巻達から試し斬りをしてみよう。これは彼が
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雷った雷葉だ。
　一九二七年、我々が上海で大きく蹟いた後、裏切り者達は喜び勇んだ。（29）私はかつて彼と一
緒に裏切り者を始末した事がある。網前後して八名の重要な同志を敵に売った裏切り者がいたが、
ついに我々によって捕らえられた。八つの命、池をも満たす鮮血。しかし我々はそいつに一発の
銃弾をくれてやっただけだ。私は死体の処理について彼に指示を仰いだ。彼はどなった。
　「穴を掘って埋めてしまえ！穴は八メートルの深さに掘れ、八メートルだ！」
　私はいま心底誰かのためにもう一度八メートルの深さの穴を掘ってやりたいと思う。私は大学
教授に会う事にした。
　彼は口を開くや言った。
　「中国は掌ほどの大きさもないのか、周恩来一人受け容れる事ができないとは！」
　彼は私のオフィスに腰をおろすや堂々と弁じたてた。よく聞いてみると、彼は私に向かって中
国共産党史の講義をしているのだ。小欣、中國は一つの芝居だと書いていたね。私達は演じる側
で、彼は観る側だ。私達の一挙手一投足、彼は実によく観ている。彼はミカソの皮を劉いでいる。
中国というミカソの皮を剥いでいる。実に手慣れたものだ。彼の言葉は阿片だ、毒のあるのは分
かっている。しかし聞いていると実に心地よく、体中の骨がカタコト音を立てて鳴り出しそうだ。
ただ一一轡、私の考えと噛み合わず、私を不快にさせた言葉があった。彼は言った。
　「彼は終始一貫忠笑に仕えた。歴史上、王明路線とか張國蕪路線とかはありえるし、（鋤場合
によってはなになに路線というのもあって溝わない。しかし、周恩来路線というものは絶対にあ
りえない」
　くそれはなぜだ？あまりに不公平ではないか？彼ももとは天の寵児だったのだぞ〉
　私はそう思った。大学教授は大いに論じ立てた後、帰っていった。演説で全精力を使い果たし
たかのようであった。彼は頭を垂れ、歩みはのろかった。私達は彼を見送った。大使館の入欝ま
で来て、彼は振り返った。彼の旨は赤く充血し、極めて沈痛な照調で言った。
　「彼には……子供一人いない……」（31）
　私は心臓がギュッと締めつけられ、慌てて横を向いた。
（以下またしても塗りつぶし、結末なし）
（『解放軍文芸』1988年第8期）
訳　　注
（1＞原題は匿恩来』で、“《龍的年》非小説系列之一一一・”（朧の年』非小説シリーズの一）という翻題が付い
　　ている。　“龍”は「辰年」と「串翻・中囲人」とをかけたものであろう。　“非小説”の学問的な定義はま
　　だなされていない。本訳は『作象、評論家、編輯家鑑薦　1988年全國短編小説儀作集』　（上海文藝出版祇、
　　1989）収録の作品に墓ついて翻訳した。
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　　　劉亜洲（1953－）、一九六八年中国人民解放軍入隊、一九七五年武漢大学外文系卒業、七〇年代後半よ
　　り作球活動を腿始する。歴史小説にも長じ、当代中国作家の中で最も沈冒すべき一人と雷ってよい。文化
　　大革命さなかの軍入隊、大学推薦入学などから考えて、高い地位にある軍関係考の家に生まれた可能｛生が
　　高い。中国共産党鰻古参幹部の一人で、文化大革命後、党中央副圭席、国蒙主篤、敷給協商会議主腐など
　　を歴任した李先念氏（1905－1992）の女婿である。
（2）一九二〇年「十一月七臥周恩来ら一九七名の中国人学生がフラソス船ボルドー号でマルセイユにむかっ
　　たが、それは中国フラソス教育会の紐織した第十五群のフラソス『勤工倹学生』たちであった」（矢吹署
　　　げ毛沢東と周恩来』）
　　　　「『勤工倹学』は、経済的にさほど慮まれない青年男女が、フラソスで働きながら学ぶ創度である。第
　　一次世界大戦後のフラソスをはじめヨーロッパの労働力の不足を補うとともに、外国の新知識を吸叡し、
　　国寂建設に有用な人材を養威する趣旨で、一九～二年四月に『フラソス留学勤工倹学会』が設けられた。
　　　〈中略）この勤工倹学の制度を利常した唾飼人青無は一〇万とも二〇万ともいわれる臓ど、穣遜の人数に
　　の濠っている。そしてこのなかから後幾、周恩来はじめ近代中国の捲導考となった考は数知れない」　（寒
　　山碧著『邸小平転』）
　　　　「勤工倹学」はet勤於工作鍮以求學野　（仕事に励み倹約して学ぶ）の八文掌をつづめたもの、　「フラソ
　　ス留学勤工倹学会」は中国語では“留法勤工億學雷”という。
（3）周恩来（1898－1976）の詳しい歴史は矢吹普粍沢東と周恩来』他に譲るが、本訳に翻係するところで誉
　　えぱ、周恩来ex－一一九一七年から一九一九年の問、　H本に留学、「薫・四運動」に際して天津で漕躍した後、
　　一九二〇年から一九二照年の間、フラソス、ドイツに留学し、一九ニニ年中魍共産党に入党、中国共産主
　　義青年閣旅欧総支部盤記を務め、中国共産党旅欧総支部で活動した。以後、一九四九年の人罠共和国成立
　　を折り返し点とし、逝去の瞬間（一九七六年一月八日午前九時五七分）まで、幾多の細余繭折を経ながら
　　も、常に中国共産党の指導蓋であり続けた。
　　　ここで周恩来と毛沢東（1893－1976）との関係について言えば、周恩来は毛沢東の天才に賭けた、或い
　　は惚れたのだと欝えよう。周恩来は彼我の才の違いをはっきりと認識することができたのである。周思来
　　は毛沢東に対して名伯楽であったばかりでなく、自ら｝こ対しても名伯楽であった。「抗臼戦争」とそれに
　　続く「解放戦争」において、毛沢東の党は実に鮮やかに勝利したが、その鮮やかさは驕りとなって、人民
　　共私国成立後の数々の失政と悲劇を生んだ。周恩来の霞も曇らされていた。毛沢東の党は「党が全てを指
　　導する」という「人治」体鰯の明陪両翻面を見事に演じて見せたのである。
（4）唐伯虎、明代の画叡であり、詩人である唐寅（1470－i523）を撫す。　“伯虎”は唐寅の宇、　“寅”すなわ
　　ち“虎”である。唐寅の生き方は奔放不鷹で、絵を売って生業とL、“江南第一風流才子”という印を用
　　いた。
（5）一九六六年の「文革」　（“無産階級文化大革命”）の勃発を書っている。
（6）毛沢東の七律〈人罠解放軍占領南京〉　（一九四九年圏月）に、　“錘山風雨起蒼黄、菖万雄師過大江”
　　　（「鍾山の風繭蒼黄として起き、薫万の雄師大江を過ぐ」）という一句がある。　“鍾由”は南京、“頁万
　　雄師”は人民解放軍、　“大江”は長江（揚子江）を捲す。　“起蒼黄”の解釈には異説がある。本文中の
　　　“雄師百万”は、文革寧r毛沢東。無産階級司令部」を“保衛”する意思衷示として、軍服軍網（紅衛兵
　　ファッショソ）に身を包んだ者たちを櫓す。
（7）「私」は軍系統の病院に勤務する医療醐係者という設定である。
（8）このとき中国共産党内は「林彪箏件」の後遺症を引きずりながら、文革派と反文革派が毛沢東と周恩来の
　　影響の下で微妙なバラソスを保ち共存していたが、r林彪事件」を文革終結の好機と捉え各部署で積極的
　　に整頓を押し進める周恩来と、江青を中心とする文革派との矛盾は臼増しに深まっていた。　（「林彪嚢件」
　　注16霧照）
（9）F三〇五病wa　」　（原文“三〇五医院”）のようにナソバーで呼ばれる病院は一般に解放軍系統の病院であ
　　　る。高文謙《在最後的翼子嚢》によれば、周恩来は七二年五肩の定期検診でガソが発見されたが、政治情
　　勢が入院力瞭を許さず、仕事ができなくなるまで病状が悪化した七照年穴月一一・　H、やむなく手術のため入
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　　院したのであったが、その入院中も江青～派のさまざまな妨害に遭い、充分な治療を愛けることができな
　　かった。入院当日に一園欝の手術を行い、その後、懸去までに数画の手衛を綴り返している。そして七五
　　隼九月二十露の手衛を境をこ、周恩来は二度とベッドを下りることはなかった。
（1e）「毛沢策も劉少奇も、中南海と呼ばれる一廓に住んでいた。中南海は紫禁斌（いまの故富）の蓉側にあっ
　　て、北海、中海、爾海と南北に続く広大な三つの池のうち、中海と齋海をかこむ。紫禁械のつづきとして、
　　美しい楼盟がつらなり、溝朝のころは、昆衆は立ち入り禁止であった。中華民国蒔代には一毅に鑓放され
　　たことがあるが、現在は毛沢粟のかつての柱屡のみ、中國人にかぎり見学ができるという。
　　　中華人民共湘醒が成立してからは、毛沢東、周恩来、劉少奇、朱鯨らがここに俊居をおいた。党の本部
　　　（すなわち中央委員会〉、内閣（すなわち濁務続）もここにある」　（竹内実ff毛沢東＄）
　　　小説原文では周慰来の執務盤が‘‘中南海西華庁”となっているが、　κ申薄海難花庁けが正しい。
磁）このとき周愚来は建麟二十五周年記念行事（七四年十据麗催）の準欝を取り仕切っていたが、次期全國人
　　属代蓑大会（七五年一月開催）を控え、江青一派との問で党、政、軍のポスト争奮戦が白熱化していた。
　　　　「六月に最初の手術を受けた周は、鍵来の温摩姿勢を一転し、毛沢葉はじめ窟廷派に正藏から対決する
　　ようになった。余命いくばくもないことを悟った周は、生あるうちに毛や富廷派の麺窟離な路線と～戦を
　　購え、社会主義羅豪の建設を軌道に漿せる決心をしたのである。」　（寒出碧馨醗郵小単鰯）「欝廷派］
　　に関しては注17参照。
（12）懐仁堂、中爾海にある建物。外麟の賓客との高級レベル会談などにもよく使屠される。
（13）「いまの中国では、掛軸や額はもとより、筆篶や墨のたぐいまで、魯迅の詩句がよく旋われています。そ
　　の中で最も多いのは、
　　　　横贋冷樹千夫指　　贋を横たえて冷やかに樹す　千炎の指
　　　　備酋営爲儒子串　　首を傭れて暫んじて爲る　講子の塵
　　という一対の句でしょう。（中略）濡子とは小さな子供のことです。爲本では子供を蓄中にのせて、四つ
　　ん遥いになってまわることを奮お馬』といいますが、ところ変わって中属では『お4露というのです。聡
　　子の牛とは、子供のためにお牛になることを意味します。　（中略）露千央毒は攻撃してくる敵をさし、
　　　『彌子』は入厩大衆をさすのです。敵には毅然として対し、人斑にはやさしく奉仕すべぎことを述べてい
　　ます」　（陳舜臣『申圏詩人飯』、講談社、1988）
（14）薪75年3月に登場したククリット内閣により積擾的な対中撞近が進められ、同年7月ククリット醤掘が訪
　　中し、国交正常化が実翼した」　（外務省アジア局南東アジア第一課編解盤界各國便覧鰻書こアジア編］タ
　　イヨ三國』、N本騒際問題研究藤、1983＞
　　　中・タイの潤交正常化は七五年七月一銭であるが、ククljット・プラモイ酋綴の訪申には、ヴェトナム
　　戦争の終結によってもたらされたイソドシナEEwaの共産化と、それに薄するタイの懸念という貨蟻がある。
　　このとき周恩来は文革派の攻撃にさらされており、病状も悪化の一一一一途をたどり、すでに余命の幾ばくもな
　　いことを自覚していた。　（注17参照）
（15）抗日戦争中に作られた属謡窪葉芳紅』は“棄方紅太陽昇、中屡出丁鰯毛澤藥”　（東の盤赤く太陽舞り、毛
　　沢東中濁に繊でたり）で始まる。文革中餌紅太陽”（赤い太腸）は毛沢葉を象微し、魁霞束昇をバックに
　　した毛沢東頭部はバッジのデザイソとして多驚された。
（16）この年には十年（1966－1976＞に及ぶ文化大革命の不毛性、惹劇瞳を象徴するド林彪事件」が起きた。林
　　彪（1907－1971）は当時、党翻主魔、閣防部長であり、毛沢東の最も親密な戦友であり、後継春であると
　　党規約（一九六九年聾月十照印にも萌記されていたが、軍事クーデタ～を画策して失敗、～九七一年九
　　月十三艮未明、空路聡ソ連に痢け逃亡中、搭乗機が旧モソゴル人風共灘騒ウソデルハソに墜落し、死亡し
　　たと報じられた。称彪「窪滅」の原闘は私欲以外のなにものでもないが、中ソ全面戦争の可熊性の轟まる
　　中、r対米譲近」という外交戦略をめぐって、毛沢東、周恩来と紺立し敗れた結桑であるとする発析もあ
　　る。もしそれが当たっているなら、文革にも少しは救いがあると霊えようが、その「対立」が塞た私欲か
　　ら出たものであり、国際簿勢の正確な掘握から鐵たものではないという見芳をだれが香驚できよう。また、
　　外交上の晃解の権違と軍事クーデターの問に如何なる橋を架けようと言うのか。
1◎O
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　　　林彪婁件の二ヶ月前、隠密裡にキッシソジャーを北京に迎えた周恩来をロベール・ギランは次のように
　　憲いている。
　　　　「キッシソジャーが隠密裡に北京に来ていfe　！釜がニクソソを迎える！うそのような豹変。牽国の政治
　　全体のバラソスが一一’as。中閣では、内政の波乱はにわかに外交敷策のこの次となるが、それは約十五年来、
　　はじめてのことだ。舛外政策、それは周恩来を詣す。できるだけ早く、会わなくては。
　　　まもfa〈被は我々の前に立っている。披が一闘を人民大会堂に招待してくれたのだ。純血種の爵立ち、
　　高費な額、黒々とした髪と燈。七牽歳を娼ているのにまだ若々しいものこしだoよく鋤き、さまざまに表
　　購を変丸るまなざし。それは微笑から攻撃へとs苦もなく変わる。どことなく大ぎな野鍬のいこbのひと
　　とぎ、力を内に揮えている豹の欝かな姿を思わせるものがある。その双欄に瓢十年以上も、五億を超える
　　薩厩の致府を荷なっている人が、ここにいる。’＝クソソ輻待を率先して進めたのは毛沢東だといわれてい
　　る。多公そうだろう。しかしその変化にはあ蓉らかに周恩来という銘もはいっており、彼の天才曲な外交
　　の手碗が著しい。米軍のベトナム撒兵の機が熱していること、ニクソソに大きく譲歩する携丸があること
　　を、周恩来は見抜いていた。」　（鐸アジア鋳電亙937～1985　過激なる纒康』、矢島翠訳、平凡魅、1988）
（27）職の駿敵たち」とは文革の鋤乱の中でのし上がった江脊、張悪橋、銚文元、王洪文の照人を中心とする
　　一派（「礪入総」或いは「霞廷派」）を指し、r孔家の次男」とは孔子のことである。当蒔、「照人総」
　　はマスメディアを総鋤員して“批林揖孔運動蹄（「林彪、孔子窺戦運鋤」）やSC批水麟”　（「水激俵批判）
　　を展囎していた。録的は“党内大儒”、　“投降派”　（周思来）を打縫し、国務院の実権を握ることであっ
　　fc。「腕は負傷したことがあり、毎臼胸の前に超るしていた」とは、一九三九年麺安で落馬し骨折した周
　　悪来の霜碗を書っている。
（18）李先念の可能性もあるが、軍の重鎮藥剣英元帥（1897－1986）である可能性も高い。葉郵英は文革勃発後、
　　軍の反文革派の中心人物であり、援のF四人組｝逮雛（七六年十月照鋤の鍵質的嶽灘春である。輩国鋒
　　敷権誕生後は、李先念等と共に華國鋒を褒から鋤かした。娘婿の劉詩昆（有名なピアニスト）は文革中追
　　害を受けているQ
（｝9）小説原文は“鰻鶴展翅、九萬里、翻鋤扶揺羊角。嚇飼蓬間雀。止豆燐熱了、選有牛肉。不須放厩、試蕊天
　　地翻覆。”であるが、これは毛沢棄の詞il念奴橋・鳥兜問答』の一部を取ったものである。ただし“土豆
　　矯熱了、選有弗肉。”の部分は、漂詞では糧有喫的、土篁淺熟了、再加牛肉。”（r食い物もある、ジャ
　　ガイモが煮えたら、次に牛肉を湘えよう」）となっている。　弱鰻鵬展翅、九萬里、翻動扶揺離角。嚇鋼蓬
　　間雀。”は窪荘子・遺蓬纏』に見られる故蓼を下敷きにしている。　薩鰻鶴”はr鰻が化した鵬」の意味で
　　ある（「北翼に魚有り、其の名を饒と為す、鰻の大きさ、其の幾千里なるかを知らざるなり、化して鳥と
　　なる、其の名を鵬と為す」）。一痩の羽ばたきで九万里を飛翔する翼鰻鵬”は毛沢東の「革命」中国であ
　　り、　“鰻鵬”の大いなる飛翔もおのれの鯵めな跳躍も飛ぶことに変わりはあるまいと冷やかす郵蓬間雀”
　　は、フルシチB7のr簸正主義」ソ連を皮肉ったものと解釈されている。この詞は「一一一九六五年秋作」と
　　なっているが、一九七六年発旦『水調歌頭・璽上共騰山麟　（一九六五年五蝿作）と一緒に発蓑された。四
　　人懇派は毛沢東の詞を措り、「フルシチョフ（修正主義麿）→劉少奇（中国のフルシチョフ）→郡小平一外
　　周忍来」という連環で周恩来幾戦を行おうとLているのである。
　　　懸小平（1904－〉は文革勃発疇、党中央総繊認の地位にあったが、劉少奇と共に抵判され失脚した。
　　　罫称彪婁件」の後に返り咲き、七五年一月には党第一翻主席、国務院第一翻総理、軍総参謀長を兼ね完全
　　復潜を果たしたが、この人察はr照人組」の利警と真っ向から衝突したため、「照人懇」はすぐさま反撃
　　に転じ、郵小平の追い落としに成功した（七六年鍍月七臼、中共中央は郵小平の党内外の一一twの職務を解
　　ぎ、華麟鋒を党第一翻主臆、岡務院総理に妊じると発衷）。郡小平の復濡に周恩来の強い後押しがあった
　　ことは雷うまでもなく、邸小平批判はそのまま周恩来幾輝につながる。
（20＞髭を蓄えた周患来の写真で有名なものに、飛行服姿と馬上の雄姿があるが、霞者は西安事変（一九三六年
　　一y　：月一t”　：：臼）の処理を終え、延安の飛行場に降り立ったとき撮ったもので、後考は抗環戦の行軍途中で
　　撮ったものである（一九三穴年撮影〉。「あっさり思いっきり白く、嚢を頂く感じ」の露髪は、文革初期
　　に国家憲席の地位で失脚し、非業の鰻後を遂げた劉少奇（1898－1969＞の晩年がそうであった。
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（21）青年降代の周恩来は鞭面の美青年であった。身長は頁七十セソチぐらいであろうか。「南翻（大学）暁代
　　に薪劇解一元銭』を演じたさい、周恩来が舞台装置をつくり、女形を演じたことはよく知られている」
　　　（矢吹習『毛沢東と周恩来』）
（22）円明囲、北京西北の郊外にあった溝朝の離寓。一八六〇年英仏連食軍の北京占領に際して破壌され、廃擁
　　と化したまま瑳存する。　（肱辞苑』）
（23）階淵明の故事“我量能爲五斗米折腰陶郷里小晃”　（五斗の米のために腰を折って閏舎の小憎にへつらった
　　りできようか。薫統窪陶淵明健』）をふまえた言葉である。
（24）茅台酒、＝・一一リャソ・とうもろこしを主材料にして製した蒸留灌で、特に長期録存したものe七〇度以上
　　のものもある。（匡広辞苑』）
（25）「遜義は貴娼省において貴陽につぐ璽要な都市であって、高く厚い誠壁をめぐらした、典型的な中国の誠
　　郭都帯の姿を描えている」　（武羅泰淳、竹内爽『毛沢東その詩と人生』）
　　　班謂「遊義会議」は一九三五年の一月穴欝から八臓まで開かれた。共産党軍は国毘党軍の数次にわたる
　　包囲討伐を受け、逃避行（江西省瑞金より陳西省興起鎮まで）の途上にあった。この逃避行は後に「長征」
　　と魯されることになる。遵義会議を誰が憲催したかについては史家の中にも異説がある。このとき毛沢東
　　は党中央の主流からはずれていた。
　　　　「赤軍は一九三五年一月照日の夜から朝にかけて遜義を占領、ec　Hには毛沢蘂・朱徳たちの中央軍事委
　　貴会縦隊が入誠し、帯昆の大歓迎をうけている。そして、八目には政治局拡大会議がひらかれ、圏中共中
　　央の敵の第五回“包囲討伐”に反対した総括に蘭する決議』が採択され、毛沢葉の捲溝が確立した。この
　　会議において朱徳、劉少奇、中央軍事委員会の嗣志たちが毛沢東を支持したといわれる」　（武濁泰淳、竹
　　内案『毛沢東その詩と人生』）
　　　　「当時、周恩来の党および紅軍における地位は、顯問ブラウソをのぞけば、博古、張聞矢につぐナソバー
　　スリーであり、声望からいえば両港に並んでいた。こうした地位からして、周恩来が事案上、会議の進行
　　をつとめることになった。周恩来はみずから切りもりした会議で博古の戦衛の誤りを鋤聡し、みずからが
　　これに追随したことを自己鏡覇し、毛沢東を播導部の一員に引きあげたのであった」　（矢吹琶野毛沢東と
　　周恩来諺）
　　　ブラウソ（Otto　BraUR，？－1974）はコミソテルソから派遺されたドイツ人軍事顧問で、中國名「李徳」、
　　筆名は「華夫」。博古（泰邦憲）と張聞天はともに王明（注30参照）と藏じくソビエト留学生で、左翼教
　　条霊義グループを形成し、一九三一年から遵義会議までの照年聞、党中央の実権を握っていた。
　　　遵義会議の結果、毛沢東は周恩来に換わって中央軍事委員会主庸となり、岡暗に政治局常務委員となっ
　　た。このときより後、毛と周の地位が逆転することも、また職務が重なることも二度となかった。
（26）　ecme手”、　“灘師算　（他に“領袖”、　“統自ボ）等は文革中毛沢東｝こ奉られた賛辞である。　“緯大曲”
　　　（偉大な）を冠して、　“偉大的領袖、偉大的統帥、偉大的滋師、偉大的舵季毛主席萬繊！萬萬識！”のよ
　　　うに使われた。
（27）「天下に人材躍出」の原文は“江山代有入才出”であるが、これは溝・趨翼のSt李縫詩麗萬職億、至今巴
　　羅不覇鮮。江山代有才人出、餐領風騒緻毒薙。”　（「李白、歓甫の詩傭は多くの入が簾ぐちに俵え、今で
　　はもう新鮮さを感じなくなった。天下にはどの時代にも才人が現れ、各々数蒼年、詩文の先頭に立つので
　　ある」）をもじったものである。
　　　　「人驚は今この時より立ち上がった」は建国記念式典における毛沢東の宣言の串の言葉である。一九照
　　九年「十月一獲午後二晴、中央人民政廃委員会が北京でその職1　Stき、第一暇会議をひらいて、中華人昆
　　共和國中央人民政府の成立を宣言し、三晴から、三十万の市貫が天安門広場に集まって中央人民政蔚成立
　　の式典がおこなわれた。毛沢東が中央政府成立の宣言をよみあげ、薮しい国旗を掲揚しte　」　（武細泰淳、
　　哲内実窪毛沢東その詩と人生』）
（28）「ソ遼の禿野郎」とはフルシチョフのことである。毛沢菓はフルシチョフの敷策を簸正主義とみて毛癒い
　　　した。六十年代の中国人は、自国ではスターリソ鋤判を行い、中国からは専湾憲・鼓術者を引き揚げさせ
　　たフルシチョフを「褒切り考」の典型と感じていた。文革の中で国家憲席劉少奇に浴びせられた「中顛の
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　　フルシチョフ」という悪罵は、路線醐争を越えて、感儲的嫌悪感を含んでいたと考えてよい。
（29）一九二七年三月二十一一日、「北伐軍が上海郷外に進出したのに呼応し、80万人の労働考が総罷工（ゼネス
　　ト）。周恩来（中略）らが指導」　r22日、市畏大会を醗催し、臨時革命委員会委員31名、市政府萎員19名
　　を選出して、上海臨時特別政府を成立さす」「帝国主義列強と上海の財閥（江漸財閥）と政客ら国内反動
　　勢力の期待を一身に集めていた蒋介石は、27年4月12碍早朝、青韓・紅醤を駆使して上海民衆の革命敷構
　　と総工会に対する大弾圧を麗始した。　（上海クーデター又は四・一ニクーデタ→」　（池照誠等『閣説中
　　国近現代史』、法律文化社、1988）
（3◎）王萌（陳紹萬、1907－1974）、「王明はぴ王明路線』という名を中共党史に残Lている。一九三一年一月、
　　留学していたモスクワの中山大学から帰国したかれは、党の指灘権をにぎり、都市を巾心に革命を推逢す
　　ることを指示した。これは当蒔、農村でゲリラ活鋤をおこなっていた毛沢東と対立するもので、王明は極
　　力、毛沢東を排斥した。
　　　かれはまた一九三一年十一月からモスクワにあって、コミソテルソ駐在の中国代表として、国際的にも
　　知られていた。抗田戦争の勃発をみて帰国、一九三七年十一月以降、延安にあった。ロミソテルソの権威
　　をかさに、かれは毛沢東と理論的に対立した」　（賛内実『毛沢東』）
　　　　穣931年1月7臥6期4中全会が上海で秘密翼に開かれ、蕪明らソ連留学派が中共中央の指導権を掌
　　握、以後4年間党内を支配。周恩来は政治局常務委員、毛沢東は政治局委員盤補」　（矢吹普『毛沢東と周
　　恩来』）
　　　張国蕪（2898－1979＞、中國共産党劇立考の一人。党組織部長・駐ソ代表。一九三閥年の長征に反対し
　　て毛沢東と対立、E八年除名される。後に香港に亡命。「もともと張爵醸は（1935年6月毛沢東らの）第
　　一方面軍と含流する前に、西北連邦政府なるものを成立させていた。西北というのは西康、青海、甘粛、
　　新彊諸省の地域を摺しているが、ここに根拠地を設けよう、そのためには北進より南下すべきであるとい
　　うのが彼の意見であった。当然、そのころ民族駒危機として感じられていた＄本帝国主義との附決という
　　ことはできなくなる。張国黙にとつては、それらの地域がソ連に透いことに、安心感や正統性を見鐵して
　　いたのかも知れない。また懸彊省の特殊な地位を利稽して、一種の独立闘を講立でぎる可能性を夢みてい
　　たのかも知れない」　（武田泰淳、哲内爽著『毛沢東その詩と人生』）
（31）張穎〈楚筏西花庁熱悉的小路上〉によれば、周恩来夫人鄙穎超は蒋介石の起こした「四・一ニクーデター」
　　からの逃亡避難の中で死産をし、以後子供を生めなくなったという。死産した晴と場衝には異説がある。
　　油29参照。
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